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‘Carnaval’ en el Bellas Artes: me lo creo todo

La obra de Jordi Galcerdn es un thriller sobre un nifio secuestrado a quien amenazan con matar en el plazo de media
hora v mostrarfo en internet. Una obra trepidante que desde ¢l inicio al final estd “en verdad escénica”, es decir, humana

N LA COLA DE las entradas atrapas

retazos de conversaciones., Una

chica le dice a su novio: "Me han

dicho que es de suspense y que
estd muy bien”, Dos sehoras: “Creo que
pésa en une comisaria y que secuestran a
un nifio”. Un sefior: Y que
pasa en tiempo real”, Perfec-
t0, no hace falta saber mds.
Resultz rarsimo, v maravilio-
50, gUe en ¢stos tiempos de
megainformacion, en que
los tzdileres te cuentan la pe-
licula entera y el periodista
{que, abviamente, no se ha
lefdo el texto} le pregunta
siempre al autor “de qué
va”, y a ser posibie resumido
en cuatro frases, el pdblico
acuds al Bellas Artes tan for-
midablemente virgen, Un
grupe dice que va porgue les
encantd Fl método Gron-
holm, y repiten. Eso todavia
es mejor. Como quien va a
ver “una de Hitchcock” ¢ co-
mo iba a ver antes “una de
Mihura”, fuera Ninetfe o fue-
ra Carlota; ¢l género es lo de
menos. Bueno, segin como
se mire, porque a mime pa-
rece estupendo que Carng-
vetl sea un Hhoiller. ;Cudnte
tiempo hacia que no sentia-
mos esa cancretisima emo-
cidn en teatro? jDesde Sole
en la oscuridad, desde lLa
huella? Siglos hace.

Ahora es un género des-
tronado por la televisidn y ef
cine. Carnaval es un thriller
con “diagndstico social” muy bien traide
(o sea, que no se sentirdn culpables por
pasdrselo bier) y tamnbién reaviva otra tra-
dicion casi extinguida: el team drama,
inaugurade por Sidney Kingsley con Detec-
tive Story (aqui, Brigada 21} 8§ eso ha
“guedadc” para el cine, para la tele (la
gloriosa The Wire) y para las novelas, de
Fd MeBain a Mankell: el grupe de polis, el
equipo que intenta, contra reloj, frenar la
embestida del mal sin el menor hilo del
que tirar, Sigo con ¢l catdloge de placeres:
volver a ver una funcion que te sabes de
memoria junte a unos espectadores que la
descenocen por completo. Te sientes pa-
dre adoptiva de la criatura. Casi autor, ca-
si director, casi el que puso la pasta. Con-
tienes la respiracidn. jFuncionard aquel
giro, aquella réplica? A ver si en este mo-
mento también se rien. Le dices, calladito,
a Ja parroquia: vosotros ir riendo, gue
prento vais a acejonaros. No sabéis la que
s& o5 viene encima. Y a los actores: ojo al
parche, que ne s¢ os caiga ahora. Buf. Va-

le, perfecto. A ver ese tiring... Lo estdis
llevando de cofa, no aflojéis. Olg, muy
bien resuelto eso. ;Qué bien, qué bien, qué
bien! Y asi todo ¢l rato. También es curio-
s¢ {y otro gustazo: va llevo media docena)
constatar que con Carnaval pasa lo mis-

o que con Grophelm. Los montajes “ori-
ginales”, en cataldr, dirigidos por Belbel,
me gustaron mucho, pero todavia me gus-
tan mdés ias producciones madsilenas de

s, @ mi juicio, muy superior. Per la direc-
cign, por el reparto, y pergue Galcerdn ha
pulido v ajustado la funcidn. Me vaelvo a
quitar ei sombrero ante ese texto. Porque
es eserzcialmente teatral. ¥ porque Galee-
rdn sabe un huevo, Coando estd en fotma
construye “a la americana”™ “entra” en fas
escenas lo mas tarde posibie, y sale a esca-
pe para dar paso a la siguiente, sin el
menor apalangue. Se dice lo justo, lo im-
portante, y pasamos a oira cosa. Y no es
telegramdtico. Modula el Ttitmo como
muy pocoes. Por cierto, ha cambiado o
final, Tso también es fantdstico, ¥ muy
pece frecuente. Me encanta que uiz autor
tenga la hurnildad y la inteligencia de mo-
dificar su obra a partir de las reacciones
ded piblico. Fs un final mucho mds redon-
do. Coherente, logico ¢ imprevisibie, co-

me pediz don Aristdteles. Yo, gue sey un
pufietero {y, bien se ve, un productor voca-
cionaly, atin e daria un reteque mds. Lo
defaria mds ambiguo, Ese ¢s mi mensaje
cifrado para Galcerdn: coge la caja, suena
el teléfono, duda, telon. Corto y fuera. Va-

Una escena de Carnaval, de Jordi Galoardn, dirigida por Tamzin Townsend, en cartel en el Bsflas Artes de Madrid.

vamos al principio. En ef Bellas Artes pasa
algo que no pasaba en ¢l Romea. “Pasa”,
de entrada, Nuria Gonzdlez en el papel de
Ja inspectora Garraida. Impresionante ac-

Me encanta que un autor
tenga la humildad y la
inteligencia de modificar
su obra a partir de las
reacciones del piiblico

iz, con una verdad extracrdinaria. Us la
primera vez que ia veo en teatro. Me habia
destumbrado en Masaharis y me cortd el
hipo haciendo de loca perversa en Para
entrar a vivin, el shocker de Balaguers.

Aquif estd perfecta: el ritmo, el fone, el
dibujo del personaje. Estién requetebién
tedos. Victor Clavijo, un acter popular
por Hermanos y defectives, en el papel de
Miralies, el poli joven: desmiente el hugar
corrttin de que las estrellas televisivas son
un mero reclarso para el car-
tel. Nao sierpre, no siempre,
estd claro. También en su
punta la actriz argentina No-
elia Soto en ¢l rol de la exper.
ta en informdtica, Y César
Sdnchez, un veteraco de la
CNTC, como el poli madu-
10. Ya era hora de gue viéra-
mos a un poli espanol “de
cierta edad” que ni grita ni
ligva bigotito franguista ni
pelo grasiento ni encadena
tacos: se agradece mucho.
Ya era hora de que viéramos
profesionales, a secas, inten-
tando hacer su trabajo v so-
portar la presidn. Desde fa
primera escena estin “en
verdad” escénica, es decir,
humana. luege llega Laura,
la madre del ¢rio, Una perra
apaleada, perdida, sin nada
a le que agarrarse. Saltemos
ahora al gran momente de la
obra, ef minute clave: los cin-
co ante la pangalia def orde-
nador, cuando ef tiempo se
agota, Primero viene ¢l mo-
nologo de la madre y luege
ese gran sitencio, Cuando vi
Ja escena en a versidn origi-
nal me puse a llorar come
un animal. Fran unos dias
en que estaba yo jodido. Aho-
ra estoy bien y he vuelto & llorar, en el
misro mordloge: la prueba del algoddn.
En Barceiona, Lavra era Mar Ulldemolins,
y bordaba ese momento. En Madrid lo ha-
€ uNd actriz ue 1o conocia, Violeta Pérez,
formada por Corazza, y también lo clava. Y
hzego el silencio. Todos los culos al borde
de la butaca. Se escuchd el crujido, come
un truenc. L.og buches de lagrimas. La pata-
da en la wipz. Censeguido, conseguido!
Daoblemente: e corazon estrujado y, al mis-
mo tiempo, la felicidad por el logro teatral,
por la comunidn colectiva. Para eso vamos
al teatro, amiges. Hay otro borrus frack en
el que Nuria Gonzdlez llega al do de pecho:
la escena de Ia llamada telefénica. Cuande
va no puede mds, cuando se rompe. Tie-
nen gue verfa y aplauaditla. ;{Qué buena
eres, condenada! Liego vayan a cenas, Los
buenos espectdeulos dan bambre, Y fa co-
mida sabe muchisime mejoz. *

Carnaval. Teatro Bellas Artes. Marqués de Casa
Rigra, 2. Mudrid. Hasta el 4 de mayo.



